Opoule Nicolas Blair m’a d’abord montré ses photographies pour le livre Castro à Christophe: Gay Streets of America 1979-1986, j’ai eu beaucoup de pensées. Mais, je l’avoue, celui qui a tout de suite poussé au premier plan était : « Pourquoi suis-je je pas dans l’un d’eux?
Je ne plaisantais qu’à moitié.
À cette époque sombre de l’histoire LGBTQ + – bien avant que quiconque n’ajoute le «T», le «Q» ou le «+» – les rues auxquelles le titre de Blair fait référence, le quartier Castro de San Francisco et la rue Christopher de New York, étaient occupées par quoi ressemblerait maintenant à un groupe de personnes scandaleusement circonscrit. Chaque week-end sur Christopher Street, à Manhattan, où je pouvais être trouvé de manière fiable, presque toutes les personnes que vous voyiez connaissaient, reconnaissaient ou avaient déjà eu des relations sexuelles. Alors que les marches de la Gay Pride amenaient des dizaines de milliers d’entre nous dans les rues chaque année, tous les autres jours, notre empreinte était relativement petite, insulaire et tout aussi spécifique au site que le titre du livre de Blair le suggère.
À l’époque de ces photos, presque tout ce qui était communément considéré comme “gay” se passait dans ces rues ou y était lié. Soutenues par les bars, ces rues étaient les seuls endroits où vous pouviez rencontrer de manière fiable un nombre important de personnes comme vous, vous annoncer à elles par votre regard et votre démarche, les taquiner et vous lier d’amitié avec elles, engendrer une communauté avec elles et, naturellement, les rencontrer. pour le sexe. Les plus aventureux d’entre nous ont même eu des relations sexuelles avec eux sur-le-champ.
Le résultat était que ces rues de San Francisco et de New York avaient un frisson et une liberté particuliers. Ils étaient alors aussi grouillants d’éros et d’interaction qu’aujourd’hui ils isolent et aliènent, grâce à la myopie de notre smartphone. Heureusement, ce monde spécial peut être vu dans toute sa chaleur, son humour et son intimité dans les photos de Blair. Une image de son livre contient des éléments des trois : au premier plan, deux personnages s’embrassent. Derrière eux se tiennent trois hommes, chacun regardant dans une direction différente mais tous animés par le même objectif : voir et être vu. Chacun se présente et cherche, fait sa toilette et prie. Leurs expressions peuvent être un soldat droit et un chasseur froid, mais en dessous se trouve le feu.
L’humour et le bord de ces rues sont vus en haut-relief dans une image de deux papas en cuir en pleine chaps tirant de l’argent à un guichet automatique. Il présente un contraste parfait entre mondain et profane. Et, ne vous y trompez pas, une joyeuse étreinte du profane a joué un rôle profond dans beaucoup de nos vies au cours de ces années, bien avant que des choses aussi inimaginables ne se produisent comme le mariage homosexuel, la parentalité ou même la personnalité. À l’époque, le monde gay avait encore le frisson de la culture hors-la-loi, bien que, malheureusement, cela ait eu pour conséquence de faire de nous des cibles pour tout, des railleries cruelles aux dénigrements potentiellement mortels. Alors que les photos de Blair se concentrent sur la célébration de la culture, quiconque était sur les lieux à l’époque pouvait voir au-delà du cadre, où le danger guettait toujours. Alors qu’il était courant d’entendre le terme «fagot» lancé dans votre direction à l’époque, je n’ai jamais entendu ni lu le terme «homophobie». Il y a une raison simple à cela. La plupart des gens à l’époque ne pensaient pas qu’il y avait quoi que ce soit de mal à traiter les homosexuels avec répulsion.
Malgré cela, ces moments regorgeaient de possibilités et d’excitation. L’époque de ces photos est d’autant plus poignante qu’elle se situe à cheval entre la période juste avant le sida et les années où la maladie menaçait d’anéantir entièrement les homosexuels. Pour cette raison, et d’autres, il est impossible de ne pas regarder ces photos sans un profond sentiment de perte. Mais ce n’est pas tout ce que je ressens quand je les regarde. Je ressens aussi de la chaleur et de l’esprit. Je ressens de l’invention et du défi et, pour citer Sainte Donna (Summer), “Je ressens de l’amour”.
Au final, je me vois dans ces photos, reflété dans mon lien avec une sensibilité et une expérience qui, bien qu’éloignées du monde actuel, restent ancrées dans quelque chose d’éternel : l’histoire.