Le Dr Yusef Salaam était dans sa maison familiale à Harlem, se préparant pour le prochain combat de sa vie : une course audacieuse à des fonctions politiques.
“Cela a été long à venir”, a déclaré Salaam, dont l’histoire de fausses accusations et d’emprisonnement injustifié en tant que l’un des Central Park Five est devenue un mot d’ordre pour tout ce qui ne va pas avec le système judiciaire américain.
Salaam a une relation compliquée avec New York. C’est là qu’il a été faussement accusé à 15 ans d’un viol collectif brutal en 1989, puis incarcéré pendant sept ans. Après avoir été reconnu innocent en 2002, il a passé les 12 années suivantes à poursuivre la ville pour poursuites malveillantes, discrimination raciale et détresse émotionnelle.
Salaam a déménagé de New York en Géorgie, en partie pour échapper aux souvenirs douloureux et à la frénésie médiatique.
Les Central Park Five sont largement connus comme un moment décisif dans les relations raciales fracturées de l’Amérique. Mais maintenant, Salaam est de retour à New York et se présenter au conseil municipal et à la réforme de la justice pénale est au cœur de sa campagne.
“Cet endroit a toujours été ma maison”, a déclaré Salaam, aujourd’hui âgé de 48 ans. “Cela me fait mal de voir tant de jeunes à Harlem qui n’ont jamais été édifiés. Il y a trop de familles ici qui luttent pour trouver des moyens non seulement de rester dans leur communauté, mais aussi de trouver un but et des opportunités pour s’épanouir. Je veux changer cela.”
Salaam se présente à Central Harlem et ses adversaires n’ont pas tardé à souligner qu’il n’avait aucune expérience préalable en politique. Mais cela n’a pas découragé Salaam qui espère utiliser ses expériences personnelles pour créer un changement positif.
« Mon histoire est extrême mais pas unique. C’est celui qui continue de jouer dans les communautés partout en Amérique », dit-il. « D’innombrables vies ont été bouleversées par un système qui nous a laissé tomber. Non seulement j’ai combattu le système, mais je l’ai vaincu ; maintenant je veux me battre pour mon peuple.
Depuis sa libération en 2002, Salaam a travaillé comme défenseur de la justice pénale et est membre du conseil d’administration du projet Innocence, qui s’efforce de mettre en évidence les cas de condamnation injustifiée à travers les États-Unis.
En tant que membre du conseil municipal, Salaam a déclaré qu’il prévoyait de réviser le système judiciaire pénal de la ville, de mettre fin à l’incarcération de masse et de soutenir la réforme de la police. Ce dernier fait partie des priorités des législateurs et des défenseurs des droits civiques à travers le pays après le meurtre brutal de Tire Nichols aux mains de la police de Memphis le mois dernier.
La mort de Nichols n’était pas non plus un incident isolé. Malgré la condamnation mondiale et la pression croissante pour des réformes à la suite du meurtre de George Floyd en 2020 par un officier de police du Minnesota, 2022 a été l’année la plus meurtrière jamais enregistrée pour la violence policière aux États-Unis depuis 2013.
Selon une étude récente de la NAACP, les États-Unis détiennent plus de 25% de la population carcérale mondiale et New York a l’un de ses taux d’incarcération les plus élevés. “Environ 1 278 personnes sont mortes alors qu’elles étaient détenues par l’État au cours de la dernière décennie”, a déclaré Salaam. “C’est un mort dans une prison de New York tous les trois jours.”
Pour résoudre ce problème, Salaam a l’intention de déployer un plan de sécurité publique qui tiendra le NYPD et le département des services correctionnels responsables. Il s’est également engagé à remettre en question le tristement célèbre pipeline américain de l’école à la prison; où les jeunes sont trop souvent expulsés des écoles publiques vers les systèmes de justice pénale.
L’ACLU estime que chaque jour, près de 60 000 jeunes de moins de 18 ans sont incarcérés dans des prisons pour mineurs et des prisons aux États-Unis. “La plupart de ces jeunes sont noirs ou bruns et pourraient bénéficier d’un soutien supplémentaire”, a déclaré Salaam. “Au lieu de cela, ils sont punis et expulsés, les privant d’opportunités significatives d’éducation et d’emploi futur.”
C’est quelque chose que Salaam connaît parfaitement.
Une photo largement diffusée datant de 1990 montre un jeune Salaam parfaitement adapté escorté au tribunal par des policiers blancs pour un crime qu’il n’a pas commis. Bien que son sens vestimentaire reste à peu près le même, Salaam défile aujourd’hui sur le boulevard Malcolm X avec la tête haute et le soutien de la communauté. À l’extérieur du bâtiment en briques jaunes de l’ancien YMCA Harlem, au cœur de la communauté afro-américaine de New York, Salaam est accueilli par une foule nombreuse scandant son nom.
A l’intérieur, la pièce se tait alors que Winter, la fille de Salaam, commence à chanter le Hymne national noir. Une salve d’applaudissements s’ensuit alors que Salaam se dirige vers l’avant et commence à parler. “Mon peuple, je ne suis pas ici aujourd’hui pour vous parler de politique”, a-t-il déclaré. « Parce que, comme vous le savez, je ne suis pas un politicien. Je ne suis pas ici pour approfondir toutes les politiques dont nous avons besoin pour mettre fin aux abus de notre bien-aimé Harlem – parce que nous savons tous que nous avons besoin de beaucoup d’aide et nous en avons besoin maintenant.
“Il existe une crise existentielle juste à notre porte qui menace la santé et la survie de notre communauté”, a-t-il poursuivi. «Il n’y a pas d’opportunités pour les jeunes, un manque de logements abordables, pas d’emplois qui nous élèvent financièrement, pas d’aide pour nos aînés ou de services de santé mentale pour nos plus vulnérables. C’est ce que nous voyons. C’est ce que nous vivons. »
Les supporters de Salaam sont enthousiastes.
“Je soutiens Salaam en raison de sa vision réformatrice du système de police et des établissements pénitentiaires américains”, a déclaré Mufazzal Hossain, 30 ans, du Queens. “En tant que membre du conseil municipal, je pense que le travail de Salaam a le potentiel de donner l’exemple mondial, en particulier dans les pays où l’incarcération ciblée des personnes de couleur est largement pratiquée mais pas aussi largement évoquée.”
Salaam pense que son histoire personnelle peut maintenant vraiment faire la différence, non seulement à Harlem mais à travers les États-Unis.
“Je sais ce que ça fait d’être menotté, d’être traîné dans le système judiciaire et d’être jeté en prison. Je sais ce que c’est que d’avoir ma jeunesse volée, ma famille interrogée et mon enfance niée », a déclaré Salaam. “J’ai vécu dans le silence d’une cellule de prison et j’y ai trouvé un appel à la justice.”
